我在美国教中文：偏远小镇上学中文的学生

长歌独行

做为远程中文项目的老师，每学年我都会去探访我所教的学校。
每次去看学生我都说自己是下乡，因为这些学校大多远离城市。我所在的城市虽是州府，可是不大。从家里出去，开出20英里，两边就"到处是庄稼，遍地是牛羊“了；开出30英里就”天苍苍野茫茫“了；开出70多迈到我教的学校，就是纯粹的乡下了。
在这个乡下高中里，有我教的两个班，中文一和二，学生不多，一共10个。前几年我教的学生里没有华人，今年有两个，其中一个女生是这个学校的。她家在镇上开Chinese Buffet（自助中餐），所以学生们听说我要来，就提议去那里吃午饭。我跟学校一联系，还不错，派了校车，还有一个老师陪着。

11点的时候我到来学校，学生们看到我都很兴奋。虽然他们和我每天在电视上见面，可是面对面却是第一次。我问他们：“老师和平时在电视里看到的有什么不一样？”他们说：“你很高，你很漂亮。”我听了虽然心里美，可是想他们词汇有限，夸人的时候就会说“漂亮”，就不当真了。

我用他们学过的中文和他们对话，“今天是几月几号？星期几？你的生日是几月几号？ 你家有几个人？你喜欢什么颜色？你喜欢什么运动？……”平时在课堂上问他们感觉像考试，现在面对面好像真的在聊天，学生们都很放松，连说带笑的。中文二的学生学得多些，有的就会自己发挥，还有的会主动问我问题。

到了午饭时间，我们来到那家Buffet店。之前几天我特别在课堂上增加了很多内容，为这次“午餐”作了充分的准备。
进到饭店里，学生们都很有礼貌地对服务员打招呼：“你好！”当被问到要什么饮料时，他们都清清楚楚地出来“我要百事可乐”，“我要雪碧”，“我要冰茶”，这里中国人极少，服务员听到这么清清楚楚的中文，脸上笑开了花，我在旁边看了也特别开心。我要求学生们都用筷子，他们很听话，最后有的甚至用筷子吃冰淇淋。
我边吃边问，学生们边吃边回答，“这是什么？”“这是炒饭。”你最爱吃什么？“我最爱吃芝麻鸡。”“你喜欢饺子吗？”“我喜欢。”……看，和中文老师吃饭可不是一件轻松的事儿。
老板和老板娘，也就是我学生的爸妈，过来和我打招呼，他们是福州人，有三个孩子，我的学生是家里的老二。这个小女孩很有意思，活泼开朗，特别爱说话，中文说得很溜，还认识很多字。刚开学的时候我说她不应该在中文一，她说她想学写字。在课堂上她是我的小帮手，常常帮助同学纠正发音，更难得的是，她的普通话说得很标准，没有什么口音。我对她的父母夸奖这孩子，他们都很自豪，告诉我他们在家里都说中文，女儿喜欢看中国的动画片和电视，字都是自己认的。我对她的妈妈说：“你女儿的中文说得比你还好。”妈妈听了高兴极了。
这个女孩，父母整天忙着餐馆，小镇上除了两家中餐馆再没什么中国人了，在这样的环境下，上高中的她不仅功课好，还能说这样好的中文，真的算是自推娃了。
这10个学生当中只有一个黑人，是个男孩。我们正吃着，只见他站起来去和一个刚刚进来的白人大妈拥抱。坐在我身边的学校老师低声对我说，这个孩子是被领养的，那是他的foster parent（领养家长），他还说这不是他的permanent family（长期家庭），几年就要换一家。我心里一震，没想到这个平时开朗阳光的大男孩竟有这样的身世。我以前听说过这样的领养方式，有的是因为父母去世，有的是因为父母有过错或是犯罪，被剥夺了抚养权，我不便打听细节，所以也不知道这个学生为什么被领养。这个男孩在课堂上很懂事，看得出平时也不是trouble maker，尽管这样的生活方式看来没有在他的长大中留下太多负面的东西，我心里还是很心疼他，觉得一个未成年的孩子要在不同的家庭辗转，没有归宿感，真的很可怜的。
在餐桌上和学生面对面随意地聊天，同时可以观察他们的不同个性，对我来说这真是件惬意的事。有的学生很腼腆，尽量低着头不想被问问题，有的看得出每说一句中文都先在心里打腹稿，唯恐说错，还有的总是跃跃欲试，不放过任何说话的机会。
有两个女生，平时在课堂上是学得最好的，学什么都认真，去年学的都记得清清楚楚。她们俩主动给我建议，希望我在课堂上增加些她们喜欢的文化内容。老师介绍说她们是门门功课都好的好学生，我问她们打算去什么样的大学，一个说去州立，一个说去位于州府的一所小的私立大学。教过很多学校后，我知道，上正规的州立对乡下学生来说就像城里学生想上常春藤大学一样，不是件容易的事。因为在那里，想上大学的是少数，很多毕业后或帮家里经营农场，或是去职业中心学点技能。
即使今天互联网让人们感到“天涯若比邻”，即使美国的城乡差别没有中国那么大，这些乡下中学生的生活还是和城市的有很大的区别。好多孩子从没坐过飞机，除了去亲友家，很少旅游，只有70英里远的州府一年才会去一两次。所以对于这些敢于挑战自己，大胆选修中文课的学生，我是由衷地喜欢他们。我总是鼓励他们，让中文课成为他们看外面世界的一扇窗，成为他们将来闯世界的一份动力。
（远方老师在美国原创文章，未经授权，不得转载。）