据说中国的驾照可以在美国用三个月。这个是不是事实，我不清楚，反正我知道某些场合是可行的，比如说买车险，比如说在某些州租车，再比如说被某些州的警察抓住时丶警察会因为非本国驾照而网开一面。
但换了其他场合就未必好用了。至少当初租U-Haul（一家租车公司）时，人家就不承认。U-Haul的人还问：“是日本驾照吗？”赶紧摇头：“不是！”
到美国即将三个月了。这三个月没心没肺地过得快乐无比。整日价开车沿着290号公路上学丶放学，在城里的狭窄道路上没怎么练好车，反到在高速上开得飞快。不过总这样“黑”着身份也不是办法。俗话说“常在河边走，怎能不湿鞋”，到底不能太大意了。
芝加哥有两个驾照考试点。这一天，来到离家比较近的Jesse White Secretary of State。由于国际学生没有美国社会安全号（SSN），考驾照前必须拿好护照丶租房合同丶I-20表去市政府开一张没有SSN的证明信。吸取了这次的经验，考驾照时也把这叠资料全都装入了文件袋。事实证明这真是一个英明决策，在办理报名手续时这些资料全都派上了用场（当然租房合同不是必须，只要带上一个写有自己姓名丶能证明自己住址的信封也完全可行）；不但如此，工作人员还要求出示汽车保险卡。这也不成问题。当初听取了保险代理人的意见，我的钱包里随时装着一份保险卡的拷贝。汽车保险卡被工作人员特别放在了所有资料的最前面。因为在美国，把没有保险的汽车开上路是非法的。
和蔼的老阿姨一面慢悠悠地在电脑里录入我的资料，一面与旁边的阿姨聊着天，还不忘时不时夸奖一下我的T恤衫和发型；继而又慢悠悠地拿着我的一沓资料走进旁边的复印室。虽然老阿姨的一切动作都不紧不慢，但工作起来还算尽责。她认真地寻问了我的身高丶体重。当我拿出手机准备将米换算成英尺时，老阿姨赶紧解释：这并不是特别大不了的信息。但实际上，性别丶身高丶体重甚至包括眼睛的颜色都会出现在驾照的最下面一行。
相比这下，我的同学们则没有这么幸运了。一位同学在没有被寻问任何类似信息的情况下，身高被工作人员擅自减少了6厘米丶体重被增加了4公斤。注意到驾照上的信息错误之后，同学愤愤然地打电话抱怨道：“这跟驾照上明明不是同一个人嘛！”不过她很快就释然了，并且大感平衡：另一位同学虽然报了自己的身高，但仍然被写错了信息。1.7米的大男人被生生压缩成1.52米的小矮个儿，比那位女同学还矬。这个消息把原本愤愤然的同学逗得乐不可支。
报过了名，就到了笔考环节。美国各州的法律不同，对驾照考试要求的严格程度也千差万别。马里兰州号称是美国驾照最难考的地方，有两本交规书，不但要上交规课，还有一堂课专门讲酒精问题。酒后（及服用过麻痹神经的药之后）驾车被称为DUI(Driving Under the Influence)。在美国，如果驾车人血液里酒精浓度超过0.08%即为DUI。这是非常严重的犯罪行为，会被吊销执照丶永久背负DUI的纪录丶还有可能啷当入狱。为此我为身在芝加哥而感到相当庆幸：不用花钱上交规课，更不需要去背两本书。只要认真看看一个几十道题的题库，就可以放心大胆地上考场。不过即使这样，我还是考了两次才通过笔考。因为我认为有些交通标志是不可能脱离文字提示而只是以图形和颜色出现在现实生活中的。比如说停车，现实生活中不会只出现一个红色的八角形；比如说道路维护，现实生活中不可能只出现一个橙色的菱形；比如说铁路道口，现实生活中不可能只出现一个黄色的圈圆；再比如说避让行人，现实生活中也不可能只出现一个红色宽边的倒立等边三角形。
这一切是我在第一次考试挂掉了之后才明白的。我像阿庆嫂一样喃喃自语：我不知道这样的交通标志也会出现在考题中！我不知道这样的交通标志也会出现在考题中……芝加哥的交规考试是20道选择题，15个交通标识，只需要答对28道题即可过关。而我，偏偏就多错了那么一个！！
唉，往事不堪回首……转眼间就到了第二天。整个过程重新走一遍，之后又到了头一天监考的老太太面前。省掉视力测试，老太太从右手边的格子里拿出另一套与前一天的试卷大小完全不同的交规试卷，扯掉第一页的答案。我则接过试卷，随便坐在考试区的一个空椅子上。笔是现成的，就绑在椅子扶手上，居然仍然是红色墨水。对的打“叉”，错的不选。现场改卷罢，老太太看着一个都没错的交通标识，满意地说了声：Good!
顺着流水线的方向从笔考大厅走出来，转场到路考等候区。前面只有五辆车排在防雨篷下，我也把车直接开到了等候区。在工作人员的要求下，我闪闪左转灯丶闪闪右转灯丶亮亮刹车灯丶按按小喇叭。看来这是上路前的必要准备。不一会儿，前排的三辆车开出车场，轮到第二排的我们。先是两个黑人满脸严肃地分别上了旁边白人和墨西哥人的车，接着一个白人老头抄下我的车牌号，坐进副驾的位置。在行人稀少的小区路上，老头让我停了一次车。左拐过路口，再一次停车丶然后倒车丶掉头，横穿过高驾桥，从高速公路的南面驶入北面。考了一次侧趴，在一个小小的斜坡下考了斜坡停车（向上停车时，车头要朝向道路方向；向下停车时，车头要朝向路基石方向），考试就这么结束了。返回考场的路上，我因为高兴，车速稍微有点儿快，超过交通标识规定的25英里而直逼考官要求的30英里上限。停下车之后，老头拍了拍我放在排档上的手，语重心长地说道：“你的车开得挺好，就是有点儿太快了！给我个面子，这个月别让他们抓住你，否则他们会打电话问我说‘这个家伙你怎么能给他执照？’”我急忙点头哈腰：“我一定小心！一定小心！”
拿着考官签过的资料回到笔考大厅。在发照窗口现场拍照。不到20分钟，美国驾照入手！以后开车出去再也不用提心吊胆了！
发表于 2017-5-4 13:23:00